Se manifiesta reflexivo: «el pensamiento es un elemento esencial de la cultura y de la existencia, también de la del artista». Convencido: «sin arte no hay vida», «sin libertad, que tiene un previo que es la tolerancia, no se puede realizar nada» y, al cabo, realista: «me apena que el tiempo sea tan corto. Sé que estoy en la recta final, en la fase de desandar, desoír, deshablar, pero sigo activo, de otra manera, pero activo». 

Estudió filosofía antes de Bellas Artes…

Estudié Filosofía y Letras para responder a una doble necesidad. La primera, porque mi familia quería que yo fuera un hombre solemne, lo que hoy entenderíamos como políticamente correcto. En aquella época tenías que responder al patrón que consideraba la pequeña burguesía. Con el tiempo, aquello se convirtió en un hito extraordinario del que estoy encantado, pues me brindó la posibilidad de tener un tipo de información, un tipo de educación y un punto de conocimiento que de otra manera no hubiese tenido y que ha sido fundamental para mi creación. Por otra parte, lo hice porque sentía la necesidad de tantear distintas posibilidades. 

¿Cuáles fueron sus iniciales referentes artísticos?

De mi primer viaje a París me queda el impacto de la obra escultórica de Julio González y, sobre todo, Léger. Llegué a Léger y descubrí el orden. Posteriormente viajé a Italia y allí me interesaron artistas tan distintos como Piero de la Francesca o Miguel Ángel. Recuerdo la emoción que me produjo el David. Posteriormente fui descubriendo a Henry Moore. En fin, uno va viendo cosas y esas cosas, esas influencias, se van quedando en uno. Por supuesto ha sido importante para mí la amistad y la inteligencia de Ángel Ferrant. 

Arte es vida, usted lo ha dicho, ¿lo sigue afirmando?

Siempre digo que sin pasión no hay vida. Sin arte no hay vida. El arte tiene que tener un lugar reconocido y el artista también tiene que estar en ese lugar en donde las cosas suceden. Tiene que haber una carga humana importante, de lo contrario no concibo que ciertas cosas se puedan realizar. A través de la cultura y del conocimiento de la misma cultura, todo lo que sucede se produce de una manera cíclica y concatenada. Es decir, no existe una idea sin que haya habido un previo y, a su vez, esa idea tiene posteriormente una consecuencia. Es evidente que vivimos en un mundo en donde el pensamiento es algo fundamental. El pensar debidamente se ha convertido en un elemento fundamental. 

¿Debe su forma de concebir el arte a su tierra de origen?

Al pensar en el lugar del que uno viene parece claro que vamos del origen hacia el universo. Hoy en día suelo decir que ni yo le debo nada a Canarias ni Canarias me debe nada a mí. Evidentemente, mi lugar de origen tiene una resonancia en mí. Son muchas las vivencias y es donde crecí y en donde empecé a pensar, a sentir, a sufrir… ¡qué se yo! Una serie de experiencias que se acumulan en ti y son fundamentales para lo que eres, piensas, etc. en tu proceso vital. Pero no siento que esté atado a nada. Soy yo mismo el que he creado mi cosmos y navego en él lo mejor que puedo. 

Se define usted como libre y tolerante.

Así es. Siento respeto. Siento admiración, siento todo lo que hay que sentir pero es evidente que yo siempre quise ser un hombre periférico y fui viviendo alrededor de todas las situaciones. Cavilando y observándolas y sacando mis deducciones. Yo creo que sin libertad no se hace nada. La libertad tiene un previo que es la tolerancia. Siempre he sido muy tolerante y, a la vez, un libertario. 

¿Con cuál de sus etapas artísticas se quedaría?

Recuerdo mi etapa de los años 50, en una España que era una tierra baldía, trabajando por amor al arte, porque de ninguna manera pensaba que pudiera llegar a vivir de aquellas esculturas que con el tiempo alcanzarían un gran valor en el mercado. Aquellas obras lo que levantaban era una gran controversia. Esa controversia a mí me fue dando vida. Me hizo seguir adelante y cada vez estaba más seguro de que aquello que estaba haciendo era lo que tenía que hacer.

[De aquellos años, Chirino ha dejado escrito: «Realmente llegamos a tener un tremendo hastío y una gran desesperanza de vivir en aquel medio. Llegamos a ser seres odiosos que desesperábamos por nuestras actitudes y deseos de transformaciones. La nueva estética venía a ensordecer, enmudecer y a cegar, dando lugar a que la vanidad, casi instantáneamente, se reforzara. No solo el espacio físico nos aterraba, sino también el espacio mental agresivo hacia nosotros: la posibilidad de toda expresión resultaba bastante escandalosa».]

Pero la mejor etapa de mi vida, –prosigue con una leve sonrisa de orgullo–, es la de mi hija. Mi hija es el gran recuerdo. Es el gran presente, la gran obra. 

¿Está el arte falto de fiesta?

Se ha hablado mucho de todo eso pero lo de la fiesta es algo paralelo. El arte no es una fiesta. Ni la cultura es una fiesta, como apuntaba algún eslogan de los últimos años 70, cuando accedíamos a la democracia en este país. La cultura es pensamiento, es reflexión, es pasión y, por supuesto, el arte es pensamiento, el arte es reflexión, el arte es pasión y otra serie de cosas que tienen poco que ver con lo que entendemos por fiesta. Eso no quiere decir que me ponga a llorar todos los días… 

Dejemos hablar al viento…

Eso está bien. Me gusta. Tiene mucho que ver con mi origen. El viento fue algo que de pequeño me marcó. Aquel viento de las Islas. Los alisios… todos vivíamos siempre pendientes de aquellos vientos porque tenían una gran significación dentro del desarrollo del día. Dependiendo de ellos adoptábamos unas actitudes u otras, hacíamos unas cosas u otras. El viento en Canarias es muy importante porque realmente conforma la manera de pensar, la manera de sentir y de estar de los canarios. En mi obra el viento se manifiesta y, de hecho, la espiral es una figura que me ha acompañado a lo largo de toda mi carrera. 

¿En qué momento se encuentra?

Sé que soy mayor y que realmente estoy en la recta final. Me apena que el tiempo sea tan corto. Cada vez noto que necesito más tiempo para que aquello que pienso y quiero se haga real. Sigo haciendo lo que siempre he hecho. Haciendo investigación sobre todo aquello que he hecho e incluso he vuelto la mirada atrás para ver ciertas piezas y reflexionar sobre ellas. Trabajando sobre dibujos de otras épocas. Dándoles plasticidad, haciendo su escultura pero ya desde otra perspectiva. No existe la agonía de cuando estás mirando hacia delante. No es la misma agonía cuando lo haces hacia atrás. Es lo que se define como desandar, desoír, desescuchar, deshablar. En ese camino de ida y vuelta existen otras posibilidades también muy importantes, en ellas ando.